비 그리고 커피 향 - 에세이 산책

문협-에세이 산책 비 그리고 커피 향 하연수 / 수필가 (한국문협 인니지부 감사) 오후 두 시, 발리 우붓(Ubud)으로 가는 길에 잠시 관광객들과 어울려 기념품 가게주변을 돌아보고 있었다. 갑자기 후드득 자띠(티크)나무, 큰 잎들을 후려치고 지나가는 굵은 빗방울 소리에 놀라 길 건너 커피 집 안으로 뛰어들었다. 순간, 바람을 타고 보이지 않게 다가온 진한 커피 향에 내 후각세포들은 순식간에 무장해제 당한다. 커피 향을 너무 좋아하다 보니 이런 순간 속절없이 무너지고 마는 사람이 되어버린다. 특히 이렇게 비가 오고 젖은 날 커피 향은 사람을 유혹하는 마력(魔力)이 배가 되어서 사람의 깊은 후각세포들 사이로 파고드는 것 같다. 팔백여 종류나 된다는 그 많은 커피 향들 중에는 오늘같이 이렇게 비 오는 날 습기와 만나 갑자기 짙어지는 특별한 향이 있거나, 아니면 우리 몸 속 후각세포가 비만 오면 커피 향에 유독 반응을 하는 세포가 있는지 참 궁금하다. 어쨌든 나는 비 오는 날 짙은 커피 향을 두고 떠나지 못하는 마음 약한 사람이다. 잠시 진한 커피 향에 빼앗겨 버렸던 내 정신을 다시 찾은 후 젖은 옷의 물기를 툭툭 털어내며 창가로 가서 자리 잡았다. 내가 인도네시아 시골 커피 집이나 식당에 가면 언제나 찾게 되는 투명한 유리잔 커피가 이집에도 있다니 큰 선물이나 받은 듯 행복해 진다. 반가운 마음으로 유리잔 커피를 주문해 놓고 고개를 창으로 돌린다. 소나기 본대들이 온 세상을 덮어버리려는 듯 사나운 약탈 파괴의 광란을 펼치고 있다. 커피 집 창틀 위에 매달려 바르르 떨고 있는 함석 차양이 이제 도저히 견디지 못하겠다고 비명을 지르고, 길 건너편 가게 처마 앞에는 무서운 소나기 물 폭탄을 맞은 서양인들도 파랗게 질린 얼굴로 오들오들 떨고 있다. 몽골 침략군들의 무자비한 약탈이 지나가고 난 뒤 키예프 공화국의 거리 모습이 저랬을까? 길가 여기저기 장승같이 크기만 한 자띠(티크) 나무 가지들도 힘 한번 못쓰고 땅 바닥에 떨어져 너부러져있다. 긴 바틱(Batik) 사롱 치마로 온 몸을 둘러 맵시를 낸 여 종업원이 맥주 잔 같이 생긴 유리 잔 부북 커피 (Bubuk Coffee)를 내려놓는다. 포도주 애호가들이 포도주는 문화라고 하듯이 내게는 커피도 문화다 …(이하 원문 참조)